[转帖]怀素书法之精神

逸墨轩主

<strong>余纵览古今书家，而独爱怀素之书而不能释者也。怀素湘之零陵人，钱氏，其叔父为大历十才子之一之钱起，其生凡历唐之玄、肃、代、德四世，才五六龄，玄宗即退位矣，故其生平实在盛唐之后。盛唐之转折，为中国历史上最大之转折，巅峰极而衰之界分也，怀素之当于此世，可谓为莫大之幸事，而开元、天宝之世相去未远，余风流习之惯性，固已根其心性之中，而盛唐博大开放之精神在其书法中之表现，亦奠有因矣。此种强大而宏壮之盛唐之精神姿态，并不以有此一转折点而遂消逝殆尽也。<br/>怀素当十岁，忽一日而发出家之念，父母不能阻之，然非是正宗禅子面目，而大用心于书法，以此而得非议，青年长成，遂还家。唐世纸张尚贵，而素又善淋漓尽致以泼墨挥洒之妙，而足以尽其性情之豪放，“无纸可书，尝于故里种芭蕉万余株，以供挥洒。书不足，乃漆一盘书之，又漆一方盘，书之再三，盘版皆穿”（陆羽《怀素别传》），其用功如此，而用功之事，实亦不足以深道之也。其《论书贴》云：“……为其书不精亦无令名，后来足可深戒。”此其志矣。<br/><br/>年廿三，遂遇李白，白为之作《草书歌行》，其辞云：“少年上人号怀素，草书天下称独步。墨池飞出北溟鱼， 笔锋杀尽中山兔。八月九月天气凉，酒徒词客满高堂。 笺麻素绢排数厢，宣州石砚墨色光。吾师醉后倚绳床， 须臾扫尽数千张。飘风骤雨惊飒飒，落花飞雪何茫茫。 起来向壁不停手，一行数字大如斗。怳怳如闻神鬼惊， 时时只见龙蛇走。左盘右蹙如惊电，状同楚汉相攻战。 湖南七郡凡几家，家家屏障书题遍。王逸少，张伯英， 古来几许浪得名。张颠老死不足数，我师此义不师古。 古来万事贵天生，何必要公孙大娘浑脱舞！”可谓极尽张扬之能事！李白狂傲放荡、豪放不羁之人也，而大有名于唐之世及后世，怀素以青年而能得此，若非是尽合李白之口胃，则焉能到此地步邪！以后世之人之目视之，此两人皆以豪放名者也，其为互倾不亦宜哉！李白此诗极写怀素书法豪放之致，而以为古今为最第一，虽张芝、张旭不足以先之也，其关键即在于“师义不师古”，即创新之精神而已矣！白之此论可谓目光如矩，一语而中的！此两豪放之巨子之相遇而相赏而有此种之事也，实为吾国文学艺术史及美学史上之佳话大事，若流星之灿烂，辉耀炫赫，非一时也，而尤于豪放之义有莫大之意义。自此而后，豪放之义未得此情景若是者矣，虽若陈亮、刘过之能赏辛稼轩，而辛稼轩又足以为豪放之义最伟美者，然陈、刘二氏不足以匹配之也，未若怀素、李白之相遇而相赏，仅一面之交际，而无亲戚友朋之流连于平日，非出于功利之心而有意为此者也，故其难能可贵，千古唯一此而已！以是论之，可为之消魂，可为之醉，可为之兴，可为之叹，而惜我之未能当此之时也！<br/><br/>怀素之书，最善者为草书，而我最爱者则为《自叙帖》及大草《千字文》，他如《苦笋》、《食鱼》诸帖亦佳。赵松雪评其《论书帖》云：“怀素书所以妙者，虽率意颠逸，千变万化，终不离魏晋法度故也。后人作草皆随意缴绕，不合故法，不识者以为奇，不满识者一笑。此卷是素师肺腑中流出，寻常所见，皆不能及之。”以视此帖，固为然耳。然怀素此帖不过是草，而其最佳者则狂草，则未必合于松雪所云之魏晋法度也，且松雪之书与怀素不类，而以姿媚取胜，其未能为解人也宜然，故其识力，仍去怀素之真正境界有间也！黄山谷跋《苦笋帖》云：“怀素草书，暮年乃不减长史。盖张妙于肥，藏真妙于瘦”，此稍得之。盖山谷之书硬挺秀拔，中气充沛，英秀之气韵时时流露于楮毫墨迹之间，虽未能至于怀素狂草之境界，而能识其妙也。瘦，故是英秀所致也，岂真以瘦为妙邪？然其识力亦只是到得此处，于怀素书法之真正精神，未能以测之也。后世之人则曾黄山谷之亦未若，如小草《千字文》，有别于狂草之者，而一变为敛逸臻妙、简淡朴拙，如莫如忠所云之“绢本《千字文》真迹，其点画变态，意匠纵横，初若漫不经思，而动遵型范，契合化工，有不可名腰其妙矣”，文征明云“绢本晚年所作，应规入矩，一笔不苟，可谓平淡天成”，文嘉云“绢本《千文》，笔法谨密，字字用意，脱去狂怪怒张之习，而专趋于平淡古雅”，王世贞《艺苑卮言》云“晚年书圆熟丰美，又自具一种姿态，大要从山阴派中来，而间有李怀琳、孙过庭结法”，项元汴云“出规入矩，绝狂怪之态，要其合作处，若契二王，无一笔无来源，不知其肘下有神，皆以狂怪称之，殆亦非心会者”（评《论书帖》，此帖笔意精绝，介于《自叙帖》与草书《千自文》之间，而执拗未能尽以顺熟流转，有守法之态矣）， 观论之种种，皆不以怀素书之狂为然，而皆以晚年平淡精逸为尚而许之，以求合乎魏晋古雅之法度之致，呜呼！此真足以埋葬怀素书法之真精神者也！足以令人触目惊心者也！怀素地下有知，且将惊而不能安矣，且将以为后人之何恭维而大拍其马腿而实不知其真佳妙之处也！且将叹后人之愚不可及而自以为聪明而深得我之心也！且将视后人若何之不肖之若是者邪！怀素之书，精逸、豪放实为两种之面目而存于世，是亦事实，然其最佳者则豪放者而已矣！人之性情之变，宜有年岁之因素掺乎其中，怀素未能免乎是也，然此与其书之最高境界之评价，并无水火不容之象也。其晚年之趋于精妙淡逸也，所得之风疾所关甚大，《论书帖》云：“藏真自风疾以来已四岁，近蒙薄减”，因之腕力有衰，遂影响及于草书之发挥，亦甚明晰也。况其《自叙帖》，正是晚年所书。笼统而以老境之淡逸静永为佳绝，是真足以埋葬其书之佳妙处也！<br/><br/>怀素之书，其真精神乃即在于其狂，世之所以最誉其书者，亦是其狂草也，颠张狂素之声名，举在于此、得力于此也！狂也者，非是狂也，狂者其表也，其内在之精神乃是豪放，豪放之精神乃为怀素之书之真精神也！狂之故能摆脱旧法而入于自立之境界也，而能出新姿态，而能进魏晋王羲之所笼罩之古雅淡逸之境界，而能有所突破于书也！后人以魏晋为极致而以誉怀素之书，是未能得其真者焉之表现也！唯得此豪放之精神也，其书如《自叙帖》者，乃能纵横变化而尽得豪放之姿态，尤其线条之流利圆美、放逸跳动、虚实动静、开阖伸缩、吞吐缓急、密丽雄秀，通篇神完气秀妙姿佳味，无不措手而至于完美尽善之境界，为千古书中之奇观，足以惊天地而泣鬼神，虽笔画之或有粗率之处，而尽为通篇之佳所掩而不足以为恶，所谓人类社会之此种艺术，至于此而已极矣，吾恐今后之永不可以追踪矣！非是心无一丝一毫之纤蒂而有妨，非是以终生之精力为之，其何可以至于此种之境界也！尤其其书中所流露之人之英秀挺拔不可阻遏之气，浩然沛然而若是之佳美而动人之若是也，内在之精神之流露若是之不可以当而表现为豪放之人生境界及艺术境界也，而后人乃津津乐道焉以其非最佳之处而誉之以为得之，吾恐若无怀素此种狂草之书及其豪放之精神，将为吾国之书法史艺术史减色不少也，虽无书法之一观也可矣，我之崇怀素之书也若是，其尚可以加之者邪？<br/><br/>怀素尝师颜真卿，张旭弟子也，而解授之以草法之“如锥画沙，如印印泥”之义，自叙其得云：“观夏云多奇峰，辄常师之，夏云因风变化，乃无常势，又无壁坼之路，一一自然。”我亦尝思之也，而无所得，观今人于草书多无心得而不佳，是亦无所得也。我之非是书家也，近来乃时时思此事理，其妙处或在“画”、“印”之二语邪？一总纲之技，一处置法，未知是否是也。聊为拈出，以为今人致悟之由。而其根本所在，则今人草书之不善，恐是无豪放之精神之所致也！无豪放之精神而为草书，是先故步自封，放而未得，何尝将有进于草书之境界者也。<br/><br/>怀素好酒，酒而其书益进，张旭亦然，苏轼亦然——且自以为醒后即不能至于其境矣。三月廿七日，中午与王鹏英师姐、崔柯师兄饮于济南之米香居，甚为酣畅也，归而酒意尚佳，遂草此文也。</strong>