一生“书生气”的常书鸿

杨卫列

<p align="center">一生“书生气”的常书鸿 <br/>&nbsp;<br/>丰绍棠文　　王小玉绘像 </p><p>&nbsp;<br/>　　当“书生气”作为贬义词使用时，往往是与“傻气”相连的。二十世纪四十年代，常书鸿在法国巴黎多次赢获大奖，被吸收为法国美协超选会员，前程似锦。可是常书鸿毅然返国，用办画展赚的钱作路费直奔敦煌。一路上坐羊毛车、骑骆驼，在摇晃颠簸中历时一月又四天到达几乎没有人烟的荒漠僻壤敦煌。拿惯了画笔的手折来河滩红柳当筷子，土坯垒床，麦秸垫铺，吃咸水煮的面条汤。风沙肆虐病痛煎熬寂寞风铃，乃至妻子忍受不了艰辛弃他而去，都没能动摇他扎根敦煌的书生气，孜孜研究敦煌艺术四十余年，被国际文化界誉为“敦煌守护神”。到了晚年他仍未改书生气，一次调房后，有人提醒他应该给某领导送画，常先生说：“我不能那样做，那样做是对别人好意的亵渎，房子也就成了用画租来的了。” <br/></p><img src="attachments/dvbbs/2006-6/2006616752620208.jpg" border="0" onload="if(this.width>screen.width*0.7) {this.resized=true; this.width=screen.width*0.7; this.alt=\'Click here to open new window\nCTRL+Mouse wheel to zoom in/out\';}" onmouseover="if(this.width>screen.width*0.7) {this.resized=true; this.width=screen.width*0.7; this.style.cursor=\'hand\'; this.alt=\'Click here to open new window\nCTRL+Mouse wheel to zoom in/out\';}" onclick="if(!this.resized) {return true;} else {window.open(\'attachments/dvbbs/2006-6/2006616752620208.jpg\');}" onmousewheel="return imgzoom(this);" alt="" /><br/>